在他不愿摘下的医用口罩后面，是一张布满红疹的面庞。口服化疗药的副作用每天都在折磨着他，全身上下都是一片片的红疹瘙痒难忍，骨转移引起的钻心疼痛每天都在折磨着他。

    他每年负责的住院患者最少有1200人，门诊平均接诊患者700人。不包括手术的病人在内，每年诊治的患者约有2000人。他每天最少工作8小时，手机24小时不关机。

    40岁出头的医生刘朋，半年前，被诊断患上癌症，癌细胞已经转移到骨骼。

    “俺们都知道你也病了”

    4月18日上午10点，刘朋正在河南大学第一附属医院心内科门诊室坐诊，对面坐着的中年男患者是刘朋这天的第9个病人。白大褂、蓝口罩、身材高大却略显瘦削，这是刘朋给人的第一印象。这个身影每天穿梭在河南大学第一附属医院心内一病区的门诊、手术室和各个病房里。

    “刘大夫，俺们都知道你也病了，就不用每天亲自来查房了，休息休息好好养病吧。”心血管内科一病区的患者张大爷紧紧拉着刘朋的手，满是心疼和感激。“我没事，您看我的病比您严重，还能上班呢，所以啊，对于您的病，您也要有信心，咱俩共同努力，争取早日康复。”刘朋鼓励着病床上的张大爷。

    作为河南大学第一附属医院心内一病区副主任医师和硕士生导师，刘朋从事心血管诊疗与教学工作已经20余年了，他擅长心脏介入治疗和永久起搏器的植入治疗。多年来他潜心医术，在全国权威杂志上发表论文数篇。同事王国良评价刘朋是一附院在心脏介入治疗领域的“拓荒者”。

    检查结果像是给了自己“一记闷棍”

    医院工作强度大，每天工作最少八小时，加班对刘朋来说早已是家常便饭。40岁出头的刘朋总觉得腰疼，上下楼都要一手扶着腰，一手拽着栏杆，同事看到都劝他去检查一下，他却没放在心上，总觉得休息几天就好了。可是总有看不完的病人，做不完的手术，刘朋一直也没能休息上几天。

    2012年冬天的一个凌晨，三点钟左右，心内一病区的一个患者突发心肌梗死，需要马上抢救。刘朋接到通知，从手术室冲了出来，一路飞奔进病房，对患者实施人工心肺复苏，但凡有些医疗常识的人都知道人工心肺复苏是最消耗体力的，对医生的腰腹部力量是极大的考验，对一个成年人来说，只要做上五分钟就足以大汗淋漓。这次抢救持续了一个多小时，第二天，刘朋感觉“腰已经不是自己的了”。

    2013年10月，刘朋在一次偶然的体检中被发现患了癌症，多年的腰疼腿疼原来都是癌细胞在作祟，但是由于病情发现太晚，癌细胞已经转移到骨骼。刘朋说检查结果像是给了自己“一记闷棍”，干疼，却说不出。

    从确诊到现在半年多时间里，刘朋一天也没有离开过自己的岗位。除了定期坐诊、每天查房外，刘朋一天至少还有两台手术，手术时穿的铅制防护服差不多有20公斤重，一台手术的时间短则十几分钟，长则几个小时。手术室里的护士说她印象中刘大夫最长的一次手术持续了七个小时。心脏介入手术是种极其精密的手术，要求主刀医生手一定要稳，有时哪怕是一毫米的偏差就可能会引发大出血。这台手术刘朋几乎是保持一动不动的姿势七个小时，豆大的汗珠从他的额头渗出来，脸上的红疹子遇到汗水，就像有一万只小虫爬过，痒得抓心挠肺。下了手术台后，刘朋虚脱了，一屁股瘫坐在凳子上，半天没说一句话。

    每天工作最少八小时

    作为科室里的业务骨干，他每天和同事们一起查房、写病历、坐门诊、做手术，并没有因为自己是个病人而懈怠了工作，仍然坚持每天最少八小时的工作强度，同事、领导都劝他休息，他说：“对病人来说，我是一名医生，是我的职责所在，对同事来说，我是这个团队中的一员，我们的团队这两年发展得很好，我资历比较老，在新技术新业务方面来说，梯队的建设刚刚搭建好，我有必要带领我的团队继续努力，如果现在放手，他们也能做得很好，可是我很想让我们的团队更好。”

    在同事眼中刘朋是个不善言辞的“实干派”，“业务强，为人踏实，有困难也不吐苦水”是大家给他最多的评价。

    心内科的王国良大夫为刘朋算了一笔账，他每年负责的住院患者最少有1200人，每周两天门诊，一年平均接诊患者700人，不包括手术的病人在内，刘朋每年接触的患者就在2000人，平均每天是五个病人。刘朋的手机是24小时不关机，随时接听患者电话，答疑回访。

    最遗憾的就是时间太少 在刘朋每天都不愿摘下的蓝口罩后面，是一张布满红疹的面庞。口服化疗药的副作用每天都在折磨着他，全身上下都是一片片的红疹瘙痒难忍，骨转移引起的钻心疼痛每天都在折磨着他，后背、小腿被抓得血迹斑斑，可是他却时刻保持着微笑。“见病人的时候我要笑，不能给他们压力，见家人我更要微笑，要让他们宽心。”

    一直坚强乐观，对病情很坦然的刘朋，在我们提及家人的时候他却一时哽咽。自从刘朋被确诊后，他的爱人也无时无刻不承受着巨大的痛苦，看到他每天下班回家后那疲倦的面容、听见他夜里疼痛的呻吟，她的心都碎了。刘朋的爱人经常劝他，甚至是哀求他，“老刘啊，别上班了，咱住院治疗吧，现在咱们孩子还在上学，还这么小，他需要一个给他勇气、为他遮风挡雨的父亲，家里还有老人，他们需要一个嘘寒问暖、膝下尽孝的儿子，他们都这把年纪了，正是要安度晚年的时候，你倒下了，咱家的天可就塌了啊。”

    提到家人，刘朋语气中更多的是愧疚，“结婚这么多年，我爱人没跟我享啥福，家里大大小小的事情都是她张罗。现在我又得了这个病，这辈子我欠家人的。”刘朋叹了一声。

    “医生不是神仙，尤其我自己就是医务从业者，就更加了解自己的病情，这让我比一般患者的恐惧感更加清晰和强烈，不过生病之后我也更能体会患者的感受了。”刘朋说他喜欢让自己忙碌起来，这样就能暂时忘记痛楚，忘记自己也是个病人。

    刘朋年迈的母亲住在老家杞县，她还不知道儿子的病情，从单位开车回杞县不过是一个多小时的车程，然而刘朋一年也回不了几趟家。

    刘朋说，他现在最遗憾的事就是时间太少，在自己有好的技术能做手术的时候不能多为几个病人解除痛苦。

    上周六刘朋刚做完胸腔穿刺，第二天一早他又准时出现在了科室里